Назначение Евгения Тихомирова на пост министра перспективного планирования поначалу воспринимается как очередная бюрократическая ротация, однако очень скоро становится ясно, что новый руководитель всерьёз намерен перевернуть с ног на голову привычный уклад жизни. Его деятельная натура и искреннее, почти наивное желание улучшить всё и сразу сталкивается с монолитом государственной машины, но это не останавливает Тихомирова. Вместе с небольшой, но преданной командой единомышленников он начинает активно продвигать поток самых разнообразных инициатив – от глобальных цифровых реформ в сельском хозяйстве до странных социальных экспериментов по оптимизации быта. Каждая идея рождается из лучших побуждений, из желания сделать страну удобнее, технологичнее и счастливее, но между замыслом и реализацией неизменно возникает пропасть, заполненная непредвиденными последствиями и человеческим фактором. Сюжет разворачивается как цепь этих самых непредсказуемых результатов, где благие намерения выстраивают дорогу в совершенно неожиданные стороны. Одна инициатива, призванная упростить получение государственных услуг через единое мобильное приложение, неожиданно приводит к тотальному цифровому хаосу и восстанию пенсионеров, освоивших смартфоны лишь для того, чтобы выразить свой гнев. Другая, нацеленная на реформу городского транспорта, оборачивается тем, что улицы столицы на неделю встают в колоссальной пробке из экспериментальных электробусов. Жизнь людей действительно начинает меняться, но далеко не всегда к лучшему, а чаще – в духе абсурдной комедии, где чиновничья прямолинейность встречается с иррациональностью реального мира. Постепенно деятельность министерства превращается в серию ярких, порой катастрофических, порой нелепо трогательных социальных перформансов, за которыми наблюдает вся страна, а сам Тихомиров из кабинетного реформатора невольно становится главным героем национального сериала, где смешное тесно переплетается с грустным, а вопрос «что он придумает на этой неделе?» волнует граждан больше, чем прогноз погоды.