Родион Меглин – фигура, окутанная тайной, человек, чей ум работает в измерениях, недоступных обычному пониманию. Он – следователь, к которому обращаются в самых безнадежных случаях, когда нити расследования обрываются, а преступления носят настолько изощренный характер, что кажутся лишенными логики. Его метод – это сплав холодной аналитики и почти мистической интуиции, позволяющей ему проникать в самые темные уголки человеческой психики. Он действует в одиночестве, тщательно охраняя границы своего внутреннего мира, и его работа – это не просто профессия, а своего рода одержимость, путь, на котором стирается грань между преследователем и тем, кого он преследует. Его прошлое скрыто завесой молчания, а настоящее состоит из череды сложнейших дел, которые он раскрывает, оставаясь при этом величайшей загадкой для коллег и начальства. В его замкнутый мир врывается Есеня, молодая выпускница юридического факультета, получившая место стажера при прославленном следователе. Для нее это не просто карьерная возможность, а глубоко личная миссия. Тень нераскрытого убийства ее матери нависает над всей ее жизнью, а отец, хранящий мучительное молчание и скрывающий ключевые детали той трагедии, лишь подпитывает ее решимость докопаться до правды. Она видит в Меглине того, кто может научить ее видеть невидимое, кто обладает тем самым ключом к пониманию мотивов преступника, которого ей так отчаянно не хватает. Однако совместная работа быстро превращается в суровое испытание. Наблюдая за тем, как Меглин с пугающей точностью реконструирует ход мыслей маньяков, предсказывает их следующий шаг и почти физически ощущает их присутствие на месте преступления, Есеню начинает терзать сомнение. Эта почти сверхъестественная способность жить в сознании убийцы, эта глубокая, тревожная связь с тьмой – не являются ли они признаками того, что сам Родион Меглин гораздо ближе к тем, кого ловит, чем может показаться? Ее профессиональное восхищение постепенно сменяется настороженностью, а затем и подозрением, заставляя ее задаваться вопросом: не ведет ли ее новый наставник по следу, который в конечном итоге приведет ее к нему самому? Параллельно с расследованием чужих преступлений Есеня начинает свое собственное, тихое и опасное расследование, цель которого – разгадать личность человека, которому она должна доверять больше всего.