После невероятного падения с двадцатого этажа, которое по всем законам физики и логики должно было стать для него последним мгновением в мире живых, менеджер автосалона Фёдор Ярцев обнаруживает, что выжил не только физически, но и приобрёл дар, граничащий с проклятием. Он начинает видеть то, что скрыто от глаз обычных людей: призраков, неприкаянные души, застрявшие между мирами. Его новая реальность превращается в хаотичный поток посторонних проблем и незавершённых историй. На него буквально обрушивается целый спектр призрачных личностей из разных эпох и слоёв общества – от вечно недовольной тещи, чьи придирки пережили саму хозяйку, до грозного бандита лихих девяностых, чьи дела требуют окончательного решения. Каждая встреча – это навязчивое напоминание о чужой не прожитой до конца жизни, о невыполненных обещаниях и неотпущенных обидах, которые теперь ложатся на плечи совершенно случайного человека, каким является Фёдор. Однако среди этого призрачного карнавала появляется одна душа, которая меняет всё. Это призрак его собственного отца, молодого парня, пропавшего без вести два десятилетия назад, когда Фёдор был ещё ребёнком. Внезапно абстрактная фигура из семейных преданий становится самым непосредственным и сложным собеседником. Стремление помочь этому конкретному призраку обрести покой перерастает из личной миссии в глубинное путешествие по лабиринтам собственной памяти, идентичности и давно похороненных семейных тайн. Помогая другим душам – будь то требовательный школьный физрук или одинокая пожилая интеллигентка – закрыть их земные гештальты и отправиться в свет, Фёдор по крупицам собирает и свою собственную историю. Он невольно становится проводником, мостом между прошлым и настоящим, учась понимать поступки отца и прощать, налаживая связь с человеком, которого фактически никогда не знал. В этом странном и вынужденном посредничестве между мирами живых и мёртвых он не просто отправляет заблудшие души в последний путь, но и находит путь к самому себе, закрывая не только их, но и свои собственные, неосознаваемые ранее, душевные раны, обретая наконец целостность и покой, которых так не хватало в его прежней, обыденной жизни.